Au IVe siècle avant Jésus Christ, Platon, disciple de Socrate, nous laisse quelques œuvres philosophiques qui retracent la pensée de son maître, ce dernier injustement condamné à mort par la Démocratie athénienne. Le dialogue s’avère être la forme privilégiée des ouvrages de Platon permettant à la fois de conserver les idées, les méthodes (dialectique, maïeutique) à travers le temps tout en perpétuant l’aspect vivant, alerte, plein de nouveaux questionnements, spontané de l’enseignement philosophique de Socrate. Et c’est précisément au genre du dialogue auquel nous avons à faire ici avec un extrait du livre IX de La République de Platon consacré aux désirs paranomiques. Ainsi le texte cherche à répondre à la question suivante : que sont ces désirs paranomiques et quels problèmes soulèvent-ils ? Nous suivrons donc l’ordre du texte en montrant d’abord, comment, dans une première partie, Socrate pose l’existence de ces désirs, les risques engendrés par cette existence et les possibilités d’échapper à ceux-ci. Puis, dans une seconde partie (l.7 à 18), de quelle manière ces désirs s’imposent-ils et contrôlent parfois notre esprit. Et enfin, dans le reste de l’extrait (l. 19 à 22), comment Socrate conclut à l’universalité de cette existence et à l’importance de l’étude du sommeil.
Le sujet principal de cet extrait est annoncé clairement par Socrate-Platon (en effet  c’est Socrate qui parle dans ce dialogue mais seul Platon l’a écrit) dès la première phrase du texte, ainsi il affirme qu’il existe des désirs et des plaisirs non-nécessaires qui contredisent aux lois. Au début de la phrase, « parmi » sous-entend qu’il existe d’autres types de désirs non-nécessaires que ceux dont il est question dans le reste du texte. On s’aperçoit donc que Platon établit un classement entre les désirs (les nécessaires, les non-nécessaires, parmi ces derniers ceux dont nous allons parler…). Or chez Platon, le désir en général est un mouvement vers ce dont on manque, ainsi le besoin engendre le désir (ces deux termes sont d’ailleurs étroitement liés à l’origine ; en grec, epithumia peut se traduire indifféremment « besoin » ou « désir ») Mais pour Platon une expérience préalable de satisfaction d’un désir est nécessairement à l’origine du désir en question lui-même. On se demande alors  quelle expérience de satisfaction préalable a pu être à l’origine de tel ou tel désir que nous éprouvons parfois, sans trouver pour autant réponse à ce questionnement, et c’est ici qu’intervient la théorie de la réminiscence de Platon selon laquelle l’âme, parente des idées et seule à désirer, conserverait certains souvenirs de ses vies antérieures (ou de ce qui précède la vie dans le monde sensible) malgré la métempsychose et le passage mythique à travers le fleuve Léthé. Nous verrons plus loin quel problème se trouve à l’intersection de ce texte et de ces théories.
C’est donc en affirmant que certains de ces désirs non-nécessaires contredisent aux lois, les désirs paranomiques ou déréglés, que Platon fait de ces lois des barrières qui sauvegardent la société de ces désirs superflus ; il instaure donc déjà le fait que ces désirs représentent  un danger pour la vie en communauté. La deuxième phrase appuie d’ailleurs dans le sens de cette interprétation : l’emploi du verbe « risquent » nous le confirme. Le philosophe nous montre, de plus, que des désirs paranomiques peuvent resurgir en chacun de nous. Ici, le verbe « surgir » entend la spontanéité de cette insurrection et le fait que celles-ci est quasi-inconsciente de la part de l’âme, hôte de tous désirs. Cependant c’est aussi cette seconde phrase qui annonce la possibilité de réprimer ces désirs paranomiques autrement qu’à l’aide des lois, notamment à l’aide de « désirs meilleurs ». Mais que sont ces « désirs meilleurs » ? Dans le Philèbe, Platon qualifie tout désir qui porte sur des objets sensibles, sur le monde empirique, de désir faux et selon lui le vrai désir de l’âme, c’est le désir de la vérité (aléthéia), le désir de contempler les formes intelligibles (theorein), le désir philosophique. Alors peut-être est-il possible d’assimiler les « désirs meilleurs » au désir d’apprendre, de se poser des questions, philosopher, à moins qu’il ne s’agisse de désirs nécessaires engendrés par des besoins essentiels, donc « meilleurs » car justifiés d’un point de vue moral. La suite de la phrase nous indique alors que la raison peut, elle aussi, réprimer ces désirs déréglés, plus, qu’aux lois et aux désirs meilleurs doit nécessairement s’ajouter l’usage de la  raison pour les réprimer. Or Platon nous a  dit précédemment que ces désirs contredisent aux lois, donc à la communauté, donc enfin à des règles qui prétendent à l’universalité, ce raisonnement nous pousse à la déduction suivante : seul quelque chose du même ordre que ces règles, donc quelque chose d’universel (du même ordre aussi que les « désirs meilleurs »), peut réprimer ces désirs. La « raison » dont il est question ici ne pourrait alors qu’être la raison universelle en opposition aux raisons particulières, distinction que l’on perçoit admirablement dans l’ouvrage de Malebranche intitulé Recherche de la vérité (1674). Cette raison universelle jouerait un rôle parfois semblable au « Surmoi » qui contient, dans la théorie de Freud (XIX et XX e siècles), certains désirs qui représentent un danger pour l’individu dans la société. Pourtant ces désirs refoulés parviennent parfois à s’imposer sous forme de pulsions, de manière analogue  aux désirs paranomiques, comme nous le voyons en poursuivant la phrase. En effet, on apprend que ces désirs peuvent être éliminés complètement chez certains, alors qu’il en reste certaines traces chez d’autres, tandis que chez les autres hommes ils restent « plus vigoureux et plus nombreux ». Dès la fin de la première partie Platon établit donc une classification entre les hommes en prenant pour critères de sélection leur résistance vis à vis de ces désirs, tout comme il souhaitait établir une classification élitiste des statuts des hommes dans la Démocratie athénienne de l’Antiquité en prenant pour critère de sélection leur capacité à maîtriser l’hypothétique mais aussi l’anhypothétique, c’est-à-dire à philosopher… On voit que cette idée de classification n’est pas étrangère à la doctrine platonicienne. Cette dernière idée clôt la première partie de l’extrait proposé, une introduction, une présentation des désirs paranomiques à l’auditeur de Socrate, et donc au lecteur.
La seconde partie est introduite par une demande de précisons quant à ces désirs non-nécessaires dangereux que l’on peut réprimer par les lois, les désirs meilleurs, avec l’aide de la raison, est seulement chez certains hommes. La réponse de Socrate nous fait part du fait que ces derniers surgissent durant le sommeil, lorsque dort le reste de l’âme, défini comme « la partie qui calcule », « qui est paisible » et « qui dirige l’autre » (du moins hors du sommeil). Cette réponse nous rappelle bien évidemment la théorie de la tripartition de l’âme de Platon. On se souvient en effet qu’il procède à un découpage en trois parties de notre âme le nous (νούς), c’est la partie rationnelle, l’esprit, précisément celle « qui calcule » ; puis le thumos (θυμός), la partie colérique et courageuse qui « dirige » et lutte souvent contre la troisième, qui est la partie désirante à l’origine des désirs paranomiques, l’épithumétikon (έπιθυμητικόν). On remarque, par ailleurs, que dans ce dialogue Socrate-Platon regroupe le thumos et le nous en un unique système, certainement pour mieux faire comprendre que, dans le cas présent, le thumos pour le nous, et contre l’ « épithumétikon » afin de réprimer ces désirs déréglés. La phrase suivante illustre de quelle façon l’épithumétikon rejette le sommeil, prend le contrôle de l’âme dans le dessein d’assouvir « ses propres penchants ». Ici, le mot « penchants » est synonyme de « tendance vers » (différente de « tendance  à » comme nous l’explique Maurice Pradines (1874-1953) au XXème siècle), et le désir n’est rien d’autre qu’une tendance qui a clairement conscience d’elle-même. La partie bestiale (l’ « épithumétikon ») est donc animée, et seule maîtresse de l’âme pendant ces phases du sommeil où elle entreprend de réaliser ces désirs paranomiques. Platon-Socrate ajoute que, dans cet état, ni elle ne renonce à ses penchants, ni il est possible de l’y faire renoncer. Elle est comme « déliée et débarrassée de toute honte et de toute réflexion », donc débarrassée du thumos et du nous. L’absence de honte traduit que l’hôte (et la victime) de tels désirs n’a plus véritablement conscience de lui-même et d’autrui, ses pensées ne présentent plus non plus aucune réflexion, cette insurrection a donc lieu dans un état de sommeil profond. Plus loin, Socrate montre de quelle manière l’ « épithumétikon » croit mettre ses projets à exécution, « croit » car bien sûr c’est dans le domaine de l’imagination, du fictif, du songe que ces penchants sont assouvis et non dans le domaine du réel. Ainsi toutes les sortes d’abus, de crimes, « d’actes de démence et d’impudeur » être entrepris et sont guidés par ces désirs paranomiques. Toutefois d’un point de vue moral, que ces actes soient réellement entrepris ou simplement en rêve revient quasiment au même, c’est pourquoi Platon-Socrate affirme que ces désirs présentent un risque, sont néfastes et dangereux ; ils pervertissent l’esprit. On aperçoit enfin quel problème fondamental, annoncé lors de la première partie, pose le texte en rapport avec les théories de la réminiscence et de la nécessité d’une expérience préalable de satisfaction de chaque désir. Quelle expérience préalable de satisfaction a pu être à l’origine de désirs incestueux, par exemple ? La réponse nous conduit inexorablement à réfuter ces théories ou bien à admettre que dans une vie antérieure notre âme a vécu une expérience de satisfaction d’un désir incestueux. Quoi qu’il en soit, ce problème n’est nullement abordé (du moins explicitement) par Socrate dans cette partie du texte qui traite avant tout de la manière dont s’insurgent ces désirs. Cette seconde partie se termine sur l’assentiment de l’auditeur, preuve que la réponse de Socrate s’est révélée utile, convaincante et parlent de problèmes non spécifiques au philosophe.
Le début de la troisième et dernière partie de cet extrait est l’aboutissement philosophique du précédent dialogue. De cette manière, Socrate précise qu’il veut reconnaître avec son élève l’universalité de l’existence de ces désirs non-nécessaires, véritablement dangereux qui s’éveillent à l’occasion des phases de sommeil comme nous l’avons vu précédemment. Il revient donc finalement sur sa position de départ, personne ne peut échapper à ces désirs déréglés, le pessimisme de cette déclaration expliquerait d’ailleurs pourquoi Socrate cherchait dans la première partie à placer des obstacles à ces dérèglements. Le mot « aboutissement » utilisé plus haut convient parfaitement, en effet cette idée d’universalité est l’accouchement, le résultat de la maïeutique qui réside  dans ce dialogue. Mais Socrate qualifie aussi ces désirs de « sauvages » et de « hors-la-loi » lesquels adjectifs conduisent le lecteur à penser que ces désirs  sont naturels et contredisent aux lois, donc posent un problème uniquement à partir du moment où la culture et donc les lois de la société remplacent la loi de la nature. A titre d’exemple, nous avons vu que Platon-Socrate fait référence, dans la seconde partie de l’extrait, aux désirs incestueux pour montrer jusqu’à quel « acte de démence ou d’impudeur » ces désirs peuvent conduire, et on se souvient en effet que selon Lévi-Strauss la prohibition de l’inceste marque la séparation entre l’état de nature et celui de culture (Les Structures élémentaires de la parenté, 1947), l’inceste est donc réprimé et considéré comme dangereux pour la société uniquement à partir de cette séparation, de même, par le fait, que le désir incestueux. En insistant sur le fait que même chez les personnes qui donnent l’impression de se dominer complètement ces dérèglements sont présents, Socrate nous montre qu’ils font partie de notre inné, de notre dotation naturelle. Dotation insuffisante et insatisfaisante, comme le raconte Kant dans Opuscules sur l’Histoire (1784), à l’origine du passage de l’Homme entre l’état de Nature et l’état de Culture. Les lois, les besoins, l’apprentissage (désir meilleur), la mise en avant de la raison qui forment notre culture seraient donc des sursauts créés par l’homme dans le dessein de compenser les défauts de cette dotation naturelle, comme par exemple ces désirs déréglés impropres à la vie en communauté. 

Pour finir, la dernière phrase du texte, qui nous montre l’étendue de la clairvoyance des Anciens, annonce déjà ce que Freud appellera, à la fin du XIXème siècle (1895), la psychanalyse une méthode de psychothérapie par l’étude des rêves du patient (« Le rêve est la voie royale qui conduit à l’étude de l’inconscient »). En effet, Socrate, en déclarant que ces désirs déréglés et refoulés sont « visibles »  durant les périodes de sommeil sous-entend qu’il serait possible d’étudier ces désirs, donc l’inconscient, pendant les périodes de rêve.

L’examen de ce dialogue nous a donc permis de mieux percevoir la conception socrato-platonicienne de ce type de désirs, les conséquences et les modalités de leur existence, l’enjeu qu’ils représentent pour la vie en communauté de l’Homme. Et surtout afin de replacer l’extrait dans son contexte, le début du livre IX de La République de Platon, de quelle façon ces désirs paranomiques sont à l’origine de l’Homme tyrannique, qui naît de l’Homme démocratique car ce dernier, selon Platon, concentre trop de pouvoir pour de trop faibles connaissances. Ainsi, la Démocratie apparaît comme une prise de pouvoir des instincts les plus bas, et c’est pourquoi Platon souhaiterait voir les philosophes au pouvoir. On se demande alors si en réveillant le désir vrai chez l’Homme démocratique, c’est-à-dire en l’exhortant à philosopher, il serait possible de réduire l’importance des désirs déréglés et donc de la tyrannie… mais ces considérations sortent du cadre de l’extrait proposé.

