
FRANCE MÉTROPOLITAINE JUIN 1996 - SÉRIE F12

Bergson, Conférence de Madrid sur l'âme humaine - in "Mélanges" (1885-1892), P.U.F
«Qu'est-ce que l'artiste?  C'est un homme qui voit mieux que les autres, car il regarde la réalité nue et sans voiles.  Voir avec des yeux de peintre, c'est voir mieux que le commun des mortels.  Lorsque nous regardons un objet, d'habitude, nous ne le voyons pas ; parce que ce que nous voyons, ce sont des conventions interposées entre l'objet et nous; ce que nous voyons, ce sont des signes conventionnels qui nous permettent de reconnaître l'objet et de le distinguer pratiquement d'un autre, pour la commodité de la vie.  Mais celui qui mettra le feu à toutes ces conven​tions, celui qui méprisera l'usage pratique et les commodités de la vie et s'efforcera de voir directement la réalité même, sans rien interposer entre elle et lui, celui-là sera un artiste.»

Questions

1 .
Quelle définition Bergson donne-t-il de l'artiste?  Comment l'établit-​il?

2.
a. Qu'est-ce qui fait obstacle, chez le «commun des mortels» à la vision de «la réalité même»?

b.
Pourquoi avons-nous besoin de «reconnaître l'objet»?  Comment faut-U comprendre ici le mot de «pratique»? c. Pourquoi les signes «qui nous permettent de reconnaître l'objet et de le distinguer pratiquement d'un autre» sont-ils dits «conven​tionnels»?

3.
L'art est-il étranger à la réalité quotidienne?

BIEN LIRE LE TEXTE
I> Le texte, comme souvent chez Bergson, est écrit dans une langue très simple et d'un abord très naturel.  Il faut être de ce fait très attentif car la simplicité apparente de l'expression expose le commentaire au risque de la banalité.  Pour éviter la paraphrase et l'enfoncement de portes ouvertes, il faut identifier derrière le mot banal de «voile» la référence à la problématique classique du dévoilement ; dans l'expression «signes conventionnels», il faut reconnaître l'appareil du langage ; dans l'adjectif courant «pratique», l'usage philosophique qui l'entend comme «orienté vers l'action».  C'est cette capacité à rétablir une lecture proprement phi​losophique que la question 2 cherche à contrôler.  La première question revient, ni plus ni moins, à la caractérisation, toujours attendue en com​mentaire, de la thèse et du plan du texte (sa démarche).  Quant à la question 3, elle suggère une piste permettant la discussion du texte, en vous invitant à aborder, au-delà de la question de l'artiste, celle de l'art.  I> Thème: définition de l'artiste.

I> Thèse: l'artiste se définit avant tout par son regard, capable de trans​percer le tissu de conventions pratiques qui voile les choses.

I> Plan du texte:
-
lignes 1 à 3: définition de l'artiste par la qualité de son regard;

-
lignes 3 à 8: le regard de l'homme du commun;

-
lignes 8 à 11 : le regard de l'artiste.

RECHERCHER L'INTÉRÊT PHILOSOPHIQUE
> La thèse énoncée par Bergson prend à contre-pied un certain nombre d'idées reçues dans la tradition philosophique.  En effet, elle définit l'ar​tiste comme un observateur et non comme un créateur, elle tourne le dos à l'explication de la beauté en termes d'utilité, elle ne définit pas l'activité artistique comme résultat d'un apport technique, mais comme dépouillement.  On peut examiner les conséquences d'une telle défi​nition, l'accès à l'art est-il en fin de compte interdit à l'homme du commun, engagé dans la réalité sociale?

ID Corrigé
Question 1

L'artiste est-il un homme comme les autres?  D'accord en cela avec la tradition philosophique dominante, Bergson répond à cette question par la négative.  Mais la thèse qu'il avance pour différencier l'artiste de l'homme du commun a de quoi surprendre: loin de définir l'artiste comme un créateur, faisant apparaître dans le monde des oeuvres d'art bien différentes des objets naturels, ou comme un technicien, capable d'organiser la matière en vue d'une fin, et selon les «règles de l'art», Bergson choisit de le caractériser par son regard.  Il semble d'abord sug​gérer que le regard de l'artiste entretient avec le regard ordinaire une différence de degré («c'est un homme qui voit mieux que les autres»), mais on constate vite qu'il s'agit d'une différence de nature.  Une fois exposée cette thèse (1. 1 à 3), Bergson articule une démarche en deux temps.  Il donne d'abord (1. 3 à 8) une description de la façon dont nous regardons couramment les choses: un voile, constitué par l'« habitude», fait que, à la lettre, nous ne les voyons pas.  Un tissu de conventions s'interpose entre les objets et nous. À ce regard ordinaire, Bergson oppose enfin (1. 8 à 11) le regard de l'artiste comme la seule vision authentique.  Cela suppose un changement violent de nos façons de voir, comme le suggère l'expression «mettre le feu»: l'artiste doit se mettre en marge de la société et «mépriser» ses conventions s'il veut retrouver le contact avec «la réalité même ».

Question 2

a.
Bergson caractérise comme un voile ce qui fait pour nous obstacle à la vision du réel.  Il renoue en ce sens avec le thème philosophique de l'illusion, appelant une critique de l'apparence.  Mais contrairement au mouvement qui anime depuis Platon la pensée idéaliste, ce n'est pas aux sens que Bergson attribue l'inadéquation de notre vision à l'objet.  Le voile auquel il pense est le produit de notre culture et non le défaut de notre nature: il résulte de l'engagement constant de l'objet dans des réseaux conceptuels établissant des rapports de finalité ou d'utilité, et pensant donc toujours l'objet sous l'angle de la relation qu'il entretient avec d'autres objets, plutôt qu'en vue de sa singularité propre.  En ce sens, la démarche bergsonienne correspond dans le domaine de l'art à l'approche phénoménologique introduite par Husserl dans la théorie de la connaissance.  Le thème de l'accès à la chose même comme dévoi​lement se retrouvera au premier chef dans l'oeuvre de Heidegger, qui en fera le maître-mot de l'approche poétique du monde.  Dans ce mou​vement, l'art est ici, à nouveau, conçu comme imitation de la nature, pourvu toutefois que l'on oppose radicalement la nature et la tech​nique, contrairement à ce que faisait Aristote.  Le voile qu'il s'agit d'ar​racher n'est autre que notre technique même d'appréhension du monde, qui lie les objets les uns aux autres en vue de fins: l'art consis​terait au contraire selon Bergson dans le rétablissement d'un contact immédiat (sans intermédiaire) entre les objets et nous.  Sous la forme d'une oeuvre d'art, c'est l'indépendance et la permanence, hors du temps et de l'espace quotidiens, qui sont conférées à un objet (qui devient tableau), voire à un sentiment (capturé dans une musique).  L'art est en quelque sorte photographie de l'essence singulière des choses.

b.
Plus profondément, on peut se demander pourquoi nous sommes ainsi amenés à interposer ce voile entre nous et les choses.  Nous cher​chons ainsi à « reconnaître l'objet», ce qui est nécessairement une façon de le méconnaître - si Bergson parle de reconnaître, c'est pour souligner que nous ramenons ainsi le singulier, le nouveau, à du déjà connu.  Il s'agit bien d'une approche technicienne: pour utiliser l'objet en vue de la satisfaction de nos besoins, pour en faire un moyen de nos fins, nous en exploitons les propriétés régulières, celles qui peuvent être connues scientifiquement, donc faire l'objet de prévisions exactes, partageables dans le cadre de la société. «Mes sens et ma conscience, écrit Bergson dans Le Rire, ne me livrent donc de la réalité qu'une simplification pra​tique. [... 1 Il est peu probable que l'oeil du loup fasse une différence entre le chevreau et l'agneau; ce sont là, pour le loup, deux proies identiques, étant également faciles à saisir, également bonnes à dévorer [... 1 L'in​dividualité des choses nous échappe toutes les fois qu'il ne nous est pas matériellement utile de l'apercevoir.» C'est donc au sens pro​prement philosophique, au sens fort de «orienté vers l'action» que nous devons entendre le terme «pratique», qui figure deux fois dans le texte.  Nous avons oublié, nous dit Bergson, la contemplation au profit de l'action.  En conséquence, nous ne faisons pas de détail; nous jetons sur la nature le regard du loup.

c.
L'outil à travers lequel nous appréhendons le monde est en réalité un système de «signes conventionnels», qui consiste essentiellement dans le langage.  Bergson reprend ici un thème traditionnel, remontant au moins au Cratyle de Platon: notre langage réel n'est pas conforme à l'idéal d'une langue où les noms seraient analogues aux choses, où ils nous donneraient un accès direct aux objets.  L'association du signi​fiant au signifié est de nature purement conventionnelle, elle est imposée par la société humaine et non par la nature des choses - Bergson se range en cela derrière Hermogène (personnage du Cratyle) et Saussure.  Pour tout dire, selon Bergson, nous ne voyons pas les choses mêmes, nous nous bornons à lire les étiquettes collées sur elles.  Les mots, à l'exception des noms propres, désignent des genres; ils ne notent de la chose que sa fonction la plus commune, celle par laquelle elle répond à nos besoins, à nos instincts.  Mettre le feu au voile, ce peut être se passer des mots et tenter de fixer l'individualité de la chose dans une représentation plastique ou une évocation musicale, chorégraphique, etc.; ce peut aussi être subvertir l'usage commun et pratique des mots, pour en faire un emploi désintéressé et spéculatif.  Implicitement, Bergson range dans le même camp l'artiste et le philosophe: le premier concentre ses efforts sur la rééducation d'un de ses sens (la vue, par exemple, pour le peintre), le second remet d'un coup en chantier tout son rapport au monde en repensant son usage du langage.  Le philosophe est en quelque sorte une hyperbole de l'artiste.

Question 3

On peut au bout du compte se demander si la conception de l'art que défend Bergson ne rend pas trop schématiquement contradictoires l'en​gagement dans la vie quotidienne et l'authenticité artistique de l'ap​proche du monde.

1. Le rapport entre l'oeuvre et la vie instinctive et sociale est partie pre​nante de son sens'

Ne serait-ce qu'en employant des termes aussi violents que «mettre le feu», Bergson reconnaît en fait que l'attitude qu'il attribue à l'artiste n'est pas un simple retranchement en-deçà de l'approche commune.  Une bonne part du sens de l'activité artistique repose sur cette oppo​sition même entre la contemplation et l'action, entre la gratuité de « l'art pour l'art» et l'utilité, la fonction sociale des productions artistiques. L'oeuvre d'art n'est pas seulement vraie, authentique, en ce qu'elle saisit dans toute sa force l'objet naturel : elle peut aussi s'attacher, on l'a dit, à «bien voir» un sentiment, et même à capturer l'essence dramatique d'un conflit psychologique opposant mes instincts et l'ordre social, voire d'un pur conflit d'intérêts ou d'un combat politique.  L'art ne peut donc s'abstraire complètement de la vie quotidienne, et l'attitude de refus des conventions, de provocation, est constitutive de l'identité sociologique de l'artiste.

2. L'objet utilitaire peut aussi être objet d'art
Bergson, en outre, semble limiter son propos, dans ce texte, à l'objet naturel en tant qu'il est singulier, ou à ses représentations.  Or, dès lors que nous sommes surtout environnés d'objets fabriqués, on peut se demander s'il n'est pas possible de concilier l'action et la contemplation au coeur même de la vie quotidienne.  Car, après tout, si nous voulons capturer ce qui fait «l'essence singulière» d'un ustensile de cuisine, pouvons-nous réellement le séparer de sa finalité, de son utilité?  C'est la question que poseraient ironiquement à Bergson les ready-made de Marcel Duchamp (un égouttoir à bouteille, un urinoir sortis de leur contexte et placés dans un musée).  En tentant de concevoir des objets en parfaite adéquation formelle avec leur fonction, ne peut-on également «lever le voile» sur les objets et réconcilier paradoxalement la beauté pure et la beauté adhérente (conforme à une fin) qu'opposait déjà l'Hippias majeur de Platon?  C'est le propos que se sont donné de nom​breux artistes contemporains, dans la lignée du Bauhaus, propos pro​longé, aux confins de l'art et de l'industrie, du jugement de goût et du calcul de productivité, par le développement du design.
3. L'homme du commun à l'ouvrage
Quoi qu'il en soit, il n'y a pas de raison de penser, si l'on suit Bergson jusqu'au bout, que l'artiste soit un homme au départ profondément différent de l'homme ordinaire: C'est simplement un homme qui a su éduquer son regard afin de distinguer, dans ce que nous percevons, ce qui est propre au donné et ce qui est inconsciemment introduit par des structures mentales socialement conditionnées.  Il n'est peut-être alors pas nécessaire de camper un personnage d'artiste en marge de la société (ce qui est une autre façon d'y jouer un rôle).  Pourquoi brûler le voile, si nous sommes capables de le soulever?  L'homme du commun peut lui aussi se mettre à l'ouvrage, selon l'expression de Jean Dubuffet, sans renier un ancrage objectif dans le tissu social qui est au fond son milieu naturel.  L'approche de l'art peut être au contraire bien plus authentique, plus brute, si l'on se tient à l'écart de l'esthétisme éthéré et du mythe de l'artiste comme homme d'exception.  Dubuffet peut ainsi écrire, en réaction à une esthétique de style heideggerien, obnubilée par le retour à la pureté de la nature: «Cette idée que notre monde serait constitué pour la plus grande part d'objets laids et d'endroits laids 1 ... 1, je n'arrive pas à la trouver très excitante.  Il me semble que l'Occident, à perdre cette idée, ne ferait pas une grande perte.  S'il prenait conscience que n'importe quel objet du monde est apte à constituer pour quiconque une base de fascination et d'illumination, il ferait là une meilleure prise.  Cette idée-là enrichirait plus la vie que l'idée grecque de la beauté.»

Ouvertures
LECTURES

On pourra lire plus extensivement: - Bergson, Le Rire (chapitre 111).

-
Kant, Critique de la faculté de juger, § 10 à 17.

-
Kandinsky, Du spirituel dans l'art.
-
Dubuffet, L'Homme du commun à l'ouvrage.

